當前位置:首頁 >> 綜合

文章

李洋:白宮幹政者

發稿時間:2012-02-22 00:00:00   來源:南方人物周刊   作者:李洋

    根據《紐約時報》記者約迪·坎特所著新書(shu) 《奧巴馬夫婦》的描述,米歇爾是一個(ge) 難以相處的厲害角色。她不但批評丈夫奧巴馬,還對總統的幕僚們(men) 嚴(yan) 重不滿,她的種種言行讓幕僚們(men) 感到頭疼、憤怒和害怕。她甚至成了白宮裏的一股“影子勢力”——除了影響奧巴馬的日常生活,還日益影響著總統的工作和決(jue) 策
 
  2012年1月24日,米歇爾站在奧巴馬的身後看著他打電話

  

  2012,電影裏的末日之年,美國第一夫人米歇爾·奧巴馬卻著實經曆了一個(ge) 多舛的開頭。

  近日,英國一家媒體(ti) 爆料:當美國政府正痛苦地削減各項公共開支時,這位總統夫人卻奢侈地花費5萬(wan) 美元購買(mai) 名牌性感內(nei) 衣。此外,一本名為(wei) 《奧巴馬夫婦》的書(shu) 更將她推向了風口浪尖。

  根據這本由《紐約時報》記者約迪·坎特所著新書(shu) 的描述,米歇爾是一個(ge) 難以相處的厲害角色。她不但批評丈夫奧巴馬,還對總統的幕僚們(men) 嚴(yan) 重不滿,她的種種言行讓幕僚們(men) 感到頭疼、憤怒和害怕。她甚至成了白宮裏的一股“影子勢力”——除了影響奧巴馬的日常生活,還日益影響著總統的工作和決(jue) 策。

  坎特在書(shu) 中透露,米歇爾對總統和他團隊的批評激怒了奧巴馬的前任幕僚長伊曼紐爾,加上伊曼紐爾對奧巴馬某些政策的不認同,最終導致奧巴馬的這位得力幹將辭職不幹。此外,坎特還如臨(lin) 其境地記述了白宮新聞秘書(shu) 官羅伯特·吉布斯如何在一次會(hui) 議上情緒失控,不顧形象地用“FUCK”對不在場的總統夫人破口大罵。

  米歇爾在書(shu) 中的形象與(yu) 平日裏在公共場合中舉(ju) 止優(you) 雅、熱情而有感染力的那位第一夫人判若兩(liang) 人。更為(wei) 關(guan) 鍵的是,這本書(shu) 告訴人們(men) ,奧巴馬夫婦之間、奧巴馬夫婦和總統幕僚之間的關(guan) 係矛盾重重,暗流湧動,並不像表麵看上去的那樣一團和氣。2012年是美國的大選年,這本書(shu) 的出版對於(yu) 爭(zheng) 取連任的奧巴馬和他的團隊來說無疑是一個(ge) 壞消息。

  白宮發言人埃裏克·舒爾茨表示,這本書(shu) 隻不過是作者的“個(ge) 人觀點”而已,並稱書(shu) 中的內(nei) 容是作者對某些舊聞“過度戲劇化的闡述”。他說:“坎特2009年就婚姻問題采訪過奧巴馬夫婦,但她寫(xie) 這本書(shu) 卻並沒有和他們(men) 交流。”

  而坎特則在尾注中寫(xie) 道,這本書(shu) 329頁的內(nei) 容,來自她對兩(liang) 百多人數百小時的采訪。采訪對象包括33位在職的和離職的白宮官員,以及內(nei) 閣成員、奧巴馬夫婦的親(qin) 戚朋友、之前的鄰居和同事,也包括奧巴馬夫婦本人。

  在這本書(shu) 正式出版之前,美國媒體(ti) 節選了部分章節進行發表。有報道說,這本充滿爭(zheng) 議的書(shu) 為(wei) 坎特帶來了高達7位數的預付款收入。

  她屢屢讓白宮幕僚長感覺很受傷(shang)

  2010年1月,在對民主黨(dang) 元老愛德華·肯尼迪去世後留下的參議員席位的爭(zheng) 奪中,共和黨(dang) 候選人獲得勝利。

  麵對失敗,奧巴馬並沒有表現出過多的負麵情緒或者向他的團隊興(xing) 師問罪。相比之下,《奧巴馬夫婦》一書(shu) 引用幾位白宮官員的話說,米歇爾卻無法接受失敗的事實。她想不明白,總統和他的團隊怎麽(me) 能讓如此重要的一個(ge) 參議員席位落到共和黨(dang) 人手中。在她看來,這個(ge) 席位對於(yu) 奧巴馬著力推行的醫療改革以及其他各項政策的推行起著決(jue) 定性的作用。

  這次失敗,讓米歇爾更加堅定了她長久以來的一個(ge) 看法:奧巴馬的幕僚們(men) 太保守,缺乏足夠的戰略眼光。她認為(wei) ,自己的丈夫是一位將給國家帶來巨大變革的偉(wei) 大總統。而要實現這些偉(wei) 大的變革,奧巴馬需要一個(ge) 更加優(you) 秀的團隊。

  不過,米歇爾從(cong) 來不會(hui) 當麵對總統幕僚們(men) 表達不滿或提出批評,這不是她在白宮為(wei) 人處事的風格。更多地,她會(hui) 通過助手或者總統來傳(chuan) 遞自己的觀點和情緒。

  當伊曼紐爾從(cong) 奧巴馬口中得知米歇爾批評他們(men) “沒有把舵掌好”時,他十分生氣。他向同事們(men) 轉告了米歇爾的批評,大家從(cong) 他的語氣中感覺到了撲麵而來的怒火。

  事實上,伊曼紐爾對奧巴馬的某些政策是持不同意見的。例如,他曾公開表示,奧巴馬對美國醫療製度的大修大改是個(ge) “壞主意”。相比之下,他更傾(qing) 向於(yu) 手腕柔和一些的小修小補。這樣做一個(ge) 直接的好處是,可以減少政策施行過程中遇到的阻力。

  可是總統並沒有采納他的意見。在爭(zheng) 奪愛德華·肯尼迪參議員席位失敗之後,奧巴馬還是繼續堅持自己的醫改法案,而米歇爾也一直堅定不移地支持丈夫,並希望自己得到“有效的利用”以幫助奧巴馬的法案順利通過,這讓伊曼紐爾有種“被出賣”的感覺。

  他向總統遞交辭職報告,說他將去競選芝加哥市長。盡管奧巴馬曾對其他白宮顧問表示,他對伊曼紐爾的計劃和管理能力感到擔憂,但他還是拒絕了伊曼紐爾的辭職申請。他對伊曼紐爾說:“你要接受的懲罰是留下來幫我把醫改法案繼續往前推。”這一次伊曼紐爾選擇了留下。但接下來,在他和奧巴馬夫婦再一次發生矛盾後,這位白宮幕僚長真的就頭也不回地跑去芝加哥當市長。

  新的矛盾和之前那次有些大同小異。2010年6月的一天,奧巴馬決(jue) 定發表一場演講來闡述他將對美國移民法案進行全麵修改的觀點。伊曼紐爾表示反對,認為(wei) 對移民法案的大修會(hui) 對民主黨(dang) 人不利。幕僚們(men) 並沒有按照總統的要求寫(xie) 出一份讓他滿意的演講稿,以至於(yu) 奧巴馬不得不親(qin) 自熬夜改寫(xie) 。可是,聽眾(zhong) 對改寫(xie) 後的講演卻反應平平,這下可惹惱了總統。他要求幕僚們(men) :“你們(men) 寫(xie) 的東(dong) 西必須是我想要的!”

  有幾位幕僚通過各種“二手信息”得知米歇爾也對這次事件感到非常生氣。她明確表示,自己的丈夫應該考慮換人了。

  在這一事件前後,伊曼紐爾還直接惹怒了米歇爾。為(wei) 了贏得對一份能源法案的關(guan) 鍵投票,在沒有征求第一夫人同意的情況下,他就擅作主張地對佛羅裏達的一位國會(hui) 議員說,米歇爾願意出席某場活動。結果,米歇爾顧大局地出席了那場活動,隨後卻憤憤地帶有些許威脅色彩地抗議說,她將拒絕為(wei) 奧巴馬2010年的總統中期選舉(ju) 出力,她說她將隻關(guan) 注自己的行程安排。

  在一次簡短的采訪中,伊曼紐爾否認與(yu) 總統夫人不和。但其他白宮官員卻描述了這樣一個(ge) 尷尬的困境:奧巴馬的政策處處碰壁,米歇爾對總統幕僚們(men) 的建議處處不滿,總統選擇和第一夫人站成一線,這讓伊曼紐爾很受傷(shang) 。

  白宮新聞秘書(shu) 被氣得當眾(zhong) 罵娘

  如果說第一夫人和幕僚長之間的矛盾就像潛藏在冰麵之下的暗流,那麽(me) 白宮新聞秘書(shu) 羅伯特·吉布斯和米歇爾之間的衝(chong) 突則像壓力不斷積聚,終於(yu) 有一天像火山突破臨(lin) 界點,噴湧而出。

  2010年9月16日一早,吉布斯如往常那樣開始瀏覽當天的新聞。有一則消息突然吸引了他的注意:一本在法國出版的新書(shu) 寫(xie) 道,米歇爾曾對法國第一夫人布呂尼·薩科齊說,她在白宮的生活如同“地獄”一般,讓她“無法忍受”。

  作為(wei) 奧巴馬長期以來的新聞官,吉布斯敏銳地察覺到了這則消息背後隱藏的可能對總統產(chan) 生的不利影響。

  吉布斯立馬讓助手去調查米歇爾到底有沒有說過這樣的話。在得到否定的回答之後,他隨即聯係法國方麵,要求對方就這本書(shu) 的內(nei) 容進行否認。當天上午11點,愛麗(li) 舍宮發表聲明,對書(shu) 中米歇爾的上述言論表示了否認。吉布斯鬆了口氣,一場潛在的危機被他高效率地化解了。

  和很多高級白宮官員一樣,吉布斯和第一夫人的關(guan) 係時常處在緊張狀態。在白宮,任何人的一言一行稍有不慎,就很可能被媒體(ti) 和反對黨(dang) 抓住,作為(wei) “政治把柄”大肆炒作,其導致的後果可能是災難性的。

  可是,作為(wei) 第一夫人,米歇爾在這方麵做得卻十分馬虎。她穿昂貴的衣服,花大把的錢出國旅遊,如此這般表現不時招來批評,讓吉布斯和白宮陷入被動。就在“地獄門”事件前不久,米歇爾去西班牙的度假就被批太奢華。

  更糟糕的是,作為(wei) 總統和丈夫,奧巴馬並不會(hui) 對妻子做出過多的約束,因為(wei) 他深知重重束縛的生活不是米歇爾想要的。他從(cong) 參議員一路做到如今的總統,他覺得米歇爾為(wei) 了他的仕途犧牲了太多,比如她的工作、日常隱私,以及她必須為(wei) 照顧家庭付出更多精力。他覺得對妻子有虧(kui) 欠。

  於(yu) 是,在白宮負責維持政治紀律的任務,主要就落到了吉布斯的身上。他必須不斷警告大家:“這個(ge) 你不能做,那個(ge) 也不能做!”

  可吉布斯萬(wan) 萬(wan) 不會(hui) 想到,在第二天早晨的部門會(hui) 議上,米歇爾的助手瓦萊麗(li) ·賈勒特轉告他說:第一夫人對他“地獄門”事件的處理方法“不滿意”。

  所有人都把目光投向了吉布斯。這個(ge) 脾氣不怎麽(me) 好的阿拉巴馬州人長期積聚的怨氣突然就爆發了。他大喊道:“去她媽的!這破事都快要了我的命了,她這樣是不對的!”

  他問賈勒特:“她到底是怎麽(me) 和你說的?”賈勒特的回答很含糊。

  “如果她有問題她應該當麵來和我說!”吉布斯咆哮著,用髒話咒罵著。其他人埋著頭一言不發,似乎被吉布斯的憤怒嚇到了。

  賈勒特卻平靜地說:“你不應該這樣說話。米歇爾不會(hui) 相信你竟然會(hui) 這樣說話的。”可她平靜的語氣隻讓吉布斯更憤怒。

  “那就滾她媽的蛋!”

  坎特在書(shu) 中寫(xie) 道:吉布斯是如此地生氣和委屈,以至於(yu) 同事們(men) 都覺得他要哭出來了。吉布斯後來承認了那次情緒爆發。自那之後,他和賈勒特倆(lia) 人就很少說話了,他說作為(wei) 總統顧問,他也不再把第一夫人那麽(me) 當回事了。

  他抱怨說:“依照米歇爾的觀點,在輔佐總統的過程中她的影響力必須向上,而白宮其他人都必須向下。”

  “每個(ge) 人都在等這個(ge) 非洲女人犯錯”

  坎特在書(shu) 中寫(xie) 道,其實米歇爾對政治是持懷疑和拒絕態度的。在她看來,政治使很多嚴(yan) 肅的議題最終變成像在菜市場討價(jia) 還價(jia) ,很多付出和努力得到的結果,如果不是一場空的話,也很可能要比預期的大大縮水。爭(zheng) 奪愛德華·肯尼迪參議員席位的失敗,奧巴馬醫改法案遭遇的重重阻力,類似的經曆都讓米歇爾不斷強化對政治的懷疑和不喜歡。

  這也是她和奧巴馬之間一個(ge) 很大的不同。早在夫妻倆(lia) 還是社區活動組織人的時候,奧巴馬的做法通常是敦促政府官員們(men) 采取行動,而米歇爾則會(hui) 繞開他們(men) ,更多依靠社區居民來達到目的。

  並且,自奧巴馬1995年決(jue) 定參選伊利諾伊州參議員之後,夫妻倆(lia) 就一直爭(zheng) 論該如何處理好政治和婚姻的關(guan) 係:如何麵對一方經常不在身邊,又如何保證個(ge) 人隱私?米歇爾期望的生活,是到了晚上6:30,一家人可以圍坐在一起吃晚飯。

  2008年奧巴馬當選總統之後,米歇爾提出了一個(ge) 問題:她和兩(liang) 個(ge) 女兒(er) 能否晚幾個(ge) 月再搬到白宮去住?對於(yu) 迫不及待想要一睹美國曆史上首位非洲裔第一夫人風采的民眾(zhong) 來說,這個(ge) 要求讓他們(men) 很驚訝。米歇爾解釋說,她想在芝加哥待到孩子們(men) 學期結束,好讓她們(men) 有更多時間為(wei) 白宮生活做準備。她的潛台詞是:她還沒有準備好過時刻處於(yu) 聚光燈之下的生活。不過很快,她就改變主意立即搬進了白宮,因為(wei) “她希望一家人能在一起”。

  白宮生活的不自由還是大大出乎了米歇爾的意料:遛狗會(hui) 被人拍照,送女兒(er) 去上學或帶她們(men) 去看足球比賽會(hui) 引發圍觀和騷動,穿什麽(me) 衣服、如何裝修自己的私人空間或者能否帶上化妝師一起度假等等幾乎所有的事情都要受到工作人員的監督……用一位前白宮官員的話來說,這讓她覺得“每個(ge) 人都在等這個(ge) 非洲女人犯錯誤”。

  米歇爾曾試過和家人回芝加哥,但她發現回家的生活也變得不再自由。他們(men) 之前的房子被黑色的幕布遮了起來以防止狙擊手襲擊;去超市購物也不得不由工作人員代勞。於(yu) 是,他們(men) 之後就很少再回去了。

  作為(wei) 一位哈佛大學畢業(ye) 的律師,“第一夫人”這個(ge) 新角色讓米歇爾感到無所適從(cong) 。她試圖減少在公共場合露麵的機會(hui) ,並設法逃避一些在她看來沒有意義(yi) 的儀(yi) 式性活動,比如說自1912年以來由第一夫人為(wei) 國會(hui) 議員家屬們(men) 舉(ju) 行的每年一度的午餐會(hui) 。白宮工作人員慢慢發現,要想讓第一夫人做點什麽(me) 真是件難事。

  但是,隨著她的丈夫在2010年遇上種種挑戰,包括墨西哥灣原油泄漏事故以及總統中期選舉(ju) 的臨(lin) 近,米歇爾對奧巴馬和他的團隊越發感到不安了。相對於(yu) 奧巴馬,幕僚更怕米歇爾

  和奧巴馬的很多支持者一樣,米歇爾因為(wei) 丈夫任期內(nei) 的表現無法達到自己的預期而感到十分憂慮。她和白宮幕僚們(men) 的很多衝(chong) 突和不悅都是爭(zheng) 論“奧巴馬應該成為(wei) 怎樣的一位總統”這一問題的產(chan) 物。

  想做什麽(me) ,又能做什麽(me) ,兩(liang) 者之間的矛盾讓很多人苦惱;同樣的,米歇爾希望奧巴馬成為(wei) 怎樣的一位總統,而事實上奧巴馬又能做出哪些政績,這亦是一對難以調和的矛盾。理想是美好的,而現實總是殘酷的,是要像奧巴馬曾經宏偉(wei) 的競選口號那樣對美國社會(hui) 做出大刀闊斧的變革,比如說醫改和移民法案,還是要像白宮幕僚們(men) 建議的那樣,為(wei) 了贏得兩(liang) 院和民意的支持,不得不對這些美好而宏偉(wei) 的施政綱領做出修正或妥協?於(yu) 是,望夫成龍心切的米歇爾和現實謹慎的幕僚們(men) 產(chan) 生衝(chong) 突和不快也就不可避免了。

  然而,米歇爾說,絕沒有想過要成為(wei) 一位幹涉白宮事務的第一夫人。她曾對助手說過,是她丈夫在當總統,而不是她。她說自己沒有興(xing) 趣也沒有能力去參與(yu) 製定政策。在她看來,自己和曆史上眾(zhong) 多的第一夫人們(men) 一樣,擁有如今的地位,隻不過是因為(wei) 丈夫的當選而“一人得道,雞犬升天”罷了。

  她慢慢學會(hui) 了如何巧妙地配合與(yu) 支持自己的丈夫。例如,奧巴馬的醫改法案遭到了反對,那麽(me) 她就會(hui) 投身到有關(guan) 營養(yang) 和運動的活動中去,因為(wei) 這些活動和醫改法案都以增強民眾(zhong) 的身體(ti) 健康為(wei) 目的;再如,為(wei) 了幫奧巴馬某項停滯不前的就業(ye) 法案造勢,她會(hui) 發表演講談談她對退伍軍(jun) 人找工作的看法。

  但作為(wei) 奧巴馬的妻子和他政治符號的一部分,米歇爾真正對總統產(chan) 生深遠影響的是她的世界觀和強烈的目的性。有些政策哪怕遇到多方阻力,隻要她認定了,即便付出政治代價(jia) ,她也要去做。

  據米歇爾的前幕僚長蘇珊·謝爾回憶,在2010年總統中期選舉(ju) 民主黨(dang) 遭受重挫之後,米歇爾說輸掉選舉(ju) 並不是最糟糕的事。對她而言,傾(qing) 聽自己的內(nei) 心才是更重要的。那會(hui) 兒(er) 米歇爾有時甚至談起如果她的丈夫輸掉了2012年總統大選該怎麽(me) 辦,她對謝爾說:“大家都不會(hui) 有事的。”

  米歇爾在各種活動中展現出來的魅力讓她廣受歡迎,相比之下,奧巴馬的支持率卻被不斷蠶食。其導致的結果是,第一夫人在白宮的影響力日漸增強。

  為(wei) 了確保丈夫能夠成為(wei) 一位給美國帶來偉(wei) 大變革的總統,一方麵,米歇爾努力將民眾(zhong) 對她的歡迎轉化為(wei) 對奧巴馬的支持,另一方麵,她對白宮幕僚們(men) 提出比總統更加嚴(yan) 苛的要求,以至於(yu) 相對於(yu) 奧巴馬,有些幕僚會(hui) 更害怕第一夫人。

  在《奧巴馬夫婦》一書(shu) 中,奧巴馬的顧問戴維·阿克塞爾羅德對作者坎特說:“當米歇爾覺得某些事情處理不當或者偏離軌道時,她就會(hui) 指出來。因為(wei) 她覺得自己為(wei) 了丈夫付出了那麽(me) 多,並且自己的丈夫也在非常努力地工作,所以她想要看到白宮裏的每個(ge) 人都在做應該做的事情。”

  打個(ge) 比方,如果白宮幕僚們(men) 考試得了89分,這仍然無法讓米歇爾滿意,因為(wei) 在她看來,隻有90分以上才能算是優(you) 秀。

  如今,米歇爾扮演“第一夫人”這個(ge) 角色已經越來越遊刃有餘(yu) 了。2012年1月,盡管有這樣那樣的負麵新聞,但她頻頻亮相各種活動,比如幫助軍(jun) 人家屬以及消除兒(er) 童肥胖。就像她說過的那樣,為(wei) 了成就奧巴馬,她會(hui) 做任何事。

友情鏈接: