袁隆平是一位真正的耕耘者。”這是中國科技評獎委員會(hui) 的評價(jia) 。“他看上去更像一個(ge) 地道的湖南農(nong) 民。”這是農(nong) 民朋友的讚譽。他常說，“我不在家就在試驗田，不在試驗田，就在試驗田的路上”。人們(men) 看到的袁老，總是挽著褲腿下稻田的形象，無論播種季還是收獲季。新中國成立70周年之際，袁隆平被授予“共和國勳章”。但即便是在獲得國家最高榮譽的當天，袁老還下地查看“第三代雜交水稻”製種情況，拿著水稻說：“花開得好好”。成就與(yu) 尊榮的背後，恰是腳踏實地的奮鬥、敢為(wei) 人先的創新、鞠躬盡瘁的堅守。

一

和許多人想象中不同，皮膚黝黑的袁隆平並非農(nong) 民出身。父親(qin) 袁興(xing) 烈是東(dong) 南大學的畢業(ye) 生，曾在國民政府任職，母親(qin) 是教會(hui) 學校的高材生，說一口極為(wei) 流利的英語。1930年，袁隆平出生於(yu) 北平的協和醫院，父親(qin) 便為(wei) 其取名“隆平”。 成年之前，袁隆平跟著家人顛沛流離，從(cong) 北平到天津，從(cong) 江西到湖北，從(cong) 重慶到南京。幼年不知愁滋味的他，活潑又調皮。看到祖母的水煙袋咕咕冒氣，好奇地吸上一口，嗆到說不出話來。祖母撞見了，狠狠敲了他的腦袋。兄弟姐妹裏，數他最貪玩，在重慶讀書(shu) 的時候，一次遇到空襲警報拉響，就跑到嘉陵江去遊泳。正巧被父親(qin) 拿望遠鏡看見，回家又是一頓好打。

那時他讀書(shu) ，也全憑興(xing) 趣來。喜歡的就認真，不喜歡的就敷衍。有一次上數理課，老師講到“負負得正”，袁隆平就懵了，問老師：“為(wei) 什麽(me) 負負得正？”老師說：“你不用管那麽(me) 多，你把公式記下來就行了。”袁隆平覺得，就這麽(me) 傻記，太沒道理了，頓時對數學失去了興(xing) 趣。 有趣的是，多年以後，他和數學家吳文俊同時拿到首屆國家最高科學技術獎，袁隆平對吳文俊提起此事，吳文俊笑道：“正是因為(wei) 好奇，我想把道理弄明白，所以才研究數學。”他哈哈大笑：“還是你厲害，迎難而上，我弄不懂就放棄啦！” 抗戰期間，從(cong) 一個(ge) 城市到另一個(ge) 城市，年少的袁隆平雖不識生計之苦，玩兒(er) 心很大，可每每看到頭頂日本人的飛機，看到沿路舉(ju) 家逃難、麵色如菜的中國人，看到饑餓、災荒和滿目瘡痍的國土，他的內(nei) 心深處總會(hui) 泛起一陣陣痛楚。 多年以後，回想起逃難路上見到的血肉模糊的屍體(ti) ，他的心還會(hui) 為(wei) 之一緊。與(yu) 此同時，年少的他也明白了弱肉強食的道理。 “一個(ge) 民族要想不受屈辱，除了強大別無選擇。”

二

說起學農(nong) ，全然是一個(ge) 美麗(li) 的誤會(hui) 。小學一年級時，老師帶著全班同學去遊覽一個(ge) 資本家的園藝場，水果滿園，桃李芬芳，五顏六色的鮮花鋪滿小路，成串兒(er) 亮晶晶的葡萄掛在藤上。在袁隆平眼裏，這簡直就是個(ge) 童話世界。
    後來，他看卓別林的電影《摩登時代》，隻見葡萄就掛在窗外，卓別林伸手就摘來吃，渴了，叫一頭奶牛到門前，馬上就能喝新鮮的。當時袁隆平覺得，學農(nong) 真是太幸福了。 直到真正了解了農(nong) 民的辛苦，才發覺完全不是那麽(me) 回事兒(er) ：“我天性自由散漫，向往的全是田園美、農(nong) 藝美，一看到那個(ge) 資本家的園藝場那麽(me) 漂亮，就以為(wei) 以後能在裏麵工作，真正學了農(nong) ，才知道種地是多麽(me) 艱辛。” 讀中學時，袁隆平確實是夠自由、散漫的。被子不認真疊，早操也不愛出。喜歡的科目考90，不喜歡的就考60。1947年，湖北省舉(ju) 行全省體(ti) 育運動會(hui) ，他興(xing) 衝(chong) 衝(chong) 地跑去報名。老師一看：“你個(ge) 子太小了，回去吧！”人家隊伍都選好了，結果出發前，他課也不上，偷偷混進隊伍。到了賽場，老師笑著說：“既然來了，那你就去吧。”沒想到這一去，他就在預賽中拿了100米和400米兩(liang) 個(ge) 第一，最後摘下兩(liang) 枚銀牌。

報考大學時，袁隆平想起了幼年向往的田園，對父母說：“我要學農(nong) 。”母親(qin) 聽了，嚇一跳：“傻孩子，學農(nong) 多苦啊，你以為(wei) 好玩兒(er) 呢？”可袁隆平死活要學，擺出大道理：“吃飯可是天下第一大事，不學農(nong) ，人類怎麽(me) 生存？” 最後，父親(qin) 尊重了他的選擇。 進學校，參觀了真正的農(nong) 場，看到麵朝黃土背朝天的農(nong) 民，惡劣的耕種環境，袁隆平才意識到“田園之美”純屬臆想。好在那個(ge) 年紀的他，正懷雄心壯誌，眼看到農(nong) 民生存之苦，便暗下決(jue) 心，立誌為(wei) 這個(ge) 國家的農(nong) 民做點事。 

袁隆平學的是遺傳(chuan) 育種。一有時間，他就跑去圖書(shu) 館，閱讀大量的中外農(nong) 業(ye) 雜誌。在廣泛的閱讀中，他接觸到了孟德爾、摩爾根的遺傳(chuan) 學觀點。每每遇到不太懂的部分，就去找老師請教。當時他還未意識到，正是這一次次的登門拜訪，為(wei) 他日後的成就，打下的堅實的基礎。

三

畢業(ye) 後，袁隆平被分配到安江農(nong) 校任教。農(nong) 校地處偏遠，他臨(lin) 走前，領導就告訴他：“同學，那裏比較偏僻，一盞孤燈照終身，你可要做好思想準備。”
到了安江一看，其實沒有想象得那麽(me) 差。遠離城市，山清水秀，不染塵埃，學校外還有江水流過，正好可以遊泳。到安江前，袁隆平用一個(ge) 月的工資買(mai) 了一把小提琴。為(wei) 的就是能給自己製造一點快樂(le) 和趣味。 沒想到，1960年，大饑荒來了。困難時期，大家吃飯用“雙蒸法”。把米飯蒸兩(liang) 次，還放蘇打，二兩(liang) 米飯蒸出一大碗來。可吃到肚子裏，根本頂不住。袁隆平一生都忘不掉饑餓帶來的痛苦和恐懼：“剛剛吃完飯，肚子又餓了，一天到晚就想吃飯。有時候用糠來替代，越吃越餓。根本吃不飽，雙腳鬆軟無力。冬天到了晚上，睡覺烤火把腳烤熱了以後，放到被窩裏麵，又是冰涼的，到第二天早上起來還是冰涼的。沒飯吃身體(ti) 就沒有能量。那個(ge) 日子真的很難受。” 這次饑荒，讓袁隆平立下了一個(ge) 遠大的、終身的誌向：一定要解決(jue) 中國人的糧食安全問題。

早在那之前，袁隆平就做過一些研究。那時，大家普遍采用的是蘇聯李森科的“無性雜交”，說白了就是嫁接。袁隆平把西紅柿嫁接到馬鈴薯身上，第一年，大獲成功，土裏挖出馬鈴薯，莖上收獲西紅柿。到了第二年，把收獲的種子種到地上，當然長不出新物種。但就在1957年，袁隆平在《參考消息》上看到一則報道：DNA雙螺旋結構遺傳(chuan) 密碼獲得諾貝爾獎。 他馬上想到了孟德爾、摩爾根的遺傳(chuan) 學。 意識到這才是真正的科學後，他自費去往北京，找到一位遺傳(chuan) 學專(zhuan) 家，請教了國外遺傳(chuan) 學的發展近況。這讓他意識到用遺傳(chuan) 學理論搞育種實驗是可行的。最開始，他想研究紅薯，結果老鄉(xiang) 告訴他：“誰天天吃那個(ge) ，那是稻米的添頭，吃了也頂不住餓，吃飯還是要吃大米。” 袁隆平覺得言之有理，待在農(nong) 科院的圖書(shu) 館裏，看了一大堆外文資料和學報。這才知道，美國、墨西哥等國家的雜交高粱、雜交玉米早已開始生產(chan) ，隻有水稻的雜交技術還沒有突破。 行，那就專(zhuan) 攻水稻。

四

1961年7月的一天，袁隆平到農(nong) 校的試驗田選種。無意間，他發現了一株“鶴立雞群”的稻株。穗大，顆粒飽滿。袁隆平隨手挑了一穗，竟有230粒之多！袁隆平心想，如果能將這一株保存下來育種，那豈不是可以增產(chan) 無數糧食？次年春天，他將種子播下，結果大失所望，一眼望去，高的高，矮的矮，沒有一株像最早的那株稻子一樣長勢好。失望而歸後，袁隆平反複琢磨其中的奧妙，研究了那一片試驗田的稻株比例，最終得出一個(ge) 結論：水稻是有雜交優(you) 勢的，那株鶴立雞群的稻子，就是天然的雜交水稻。既然天然雜交稻有這樣的生長優(you) 勢，那麽(me) 人工雜交稻，一定可以大量增產(chan) 。 袁隆平眼見那株天然稻，便對理論提出了質疑。他拜訪專(zhuan) 家，翻找資料，最終確定這種生長優(you) 勢是可以被人工利用的。而要想利用這一優(you) 勢，首先是找到“天然的雄性不育水稻”。

1964年的夏天，袁隆平開始了漫長的尋稻之旅。每天吃了早飯，他就下田，帶兩(liang) 個(ge) 水壺、兩(liang) 個(ge) 饅頭，一直找到下午4點才肯回家。上麵太陽曬，下麵水裏泡，吃得又差，很快就患上了腸胃病。即便如此，他還是沒放棄尋找。這種找，可謂大海撈針，要用5倍放大鏡，對著稻株一株一株地看。理論上找到的概率，是五萬(wan) 分之一。有時找到胃痛，身體(ti) 抽搐，袁隆平還在堅持。 半個(ge) 月的苦戰，近14萬(wan) 棵稻株的觀察，找到第一株時，袁隆平堅定了自己的信念。連續兩(liang) 年，在觀察了幾十萬(wan) 株水稻後，他和學生、妻子終於(yu) 找到了6株雄性不育水稻。培育成功“雄性不育係”後，1966年2月，在中國科學院的院刊《科學通報》上，袁隆平發表了第一篇論文，《水稻的雄性不孕性》，論述水稻雜交的基礎。

五

“文革”期間，袁隆平因為(wei) 其論文引起了中央的高度重視，他的關(guan) 於(yu) 水稻雜交的研究並未受到影響。袁隆平成立了研究小組。雄性不育係反複培植後，700株秧苗進入安江試驗田。袁隆平每天都盼著整個(ge) 團隊的汗水凝成果實，可誰也沒想到，1968年5月18日的夜裏，突然發生了人為(wei) 毀苗事件。一場大雨後，袁隆平怕秧苗受損，第二天一早就去了試驗田，結果到場一看，所有秧苗都被拔掉了！ 就在絕望之際，袁隆平發現一口水井裏有5棵浮起的秧苗，立馬縱身跳下，將它們(men) 打撈起來。 要是沒有這5棵僅(jin) 剩的秧苗，袁隆平和所有工作人員4年的心血都將毀於(yu) 一旦。時至今日，到底是誰毀掉了秧苗，仍舊是個(ge) 懸案。 後來，袁隆平的學生接受采訪說：“我覺得應該是業(ye) 內(nei) 的人幹的，他是連根拔起毀掉的，手法非常高明，一點機會(hui) 也不想留給他。”

六

1968年，袁隆平帶著兩(liang) 個(ge) 學生輾轉南北，從(cong) 河北到海南，整整7個(ge) 春節未曾回家，開始了極為(wei) 耗時的育種試驗。然而，無論他們(men) 多麽(me) 努力，花費了多麽(me) 巨大的心血，試驗結果總是不如意。 袁隆平意識到，雜交試驗的材料都是栽培稻，親(qin) 緣關(guan) 係太近，遺傳(chuan) 特質會(hui) 下降，應該換用野生稻。最終，在海南，他們(men) 找到了一株完美的雄性不育係野稻。袁隆平將其命名為(wei) “野稗”。 它成為(wei) 了所有雜交稻的母本。 1973年，經過不斷的配種，袁隆平和他帶領的團隊終於(yu) 栽培出了一批長勢喜人的雜交稻。可收稻子那天，大家傻眼了。整批雜交稻，稻穀沒多少，稻草倒是長得很高。 袁隆平卻不慌不忙：“表麵上，我們(men) 失敗了，但本質上，我們(men) 卻是成功的。長稻穀還是稻草，隻是技術問題，至少目前可以證明，雜交優(you) 勢完全可以實現，所以我們(men) 不該放棄。” 

一段話字字鏗鏘有力，研究項目得以繼續下去。對袁隆平而言，有困難，那是理所當然的，天底下哪有那麽(me) 容易成功的事。他不多說什麽(me) ，也不管外界質疑，繼續埋頭配種。一年後，新種子證明了所有的努力沒有白費，雜交優(you) 勢果然轉移到稻穀上。每畝(mu) 地產(chan) 量都增加了50-100公斤。 1974年，袁隆平育成中國第一個(ge) 強優(you) 勢組合“南優(you) 2號”。兩(liang) 季水稻產(chan) 量都比常規水稻增產(chan) 30％以上。隨後，他又設計了新的栽培模式和趕花粉的辦法，將種子產(chan) 量提升將近8倍。 1976年，全國大麵積試種雜交水稻，208萬(wan) 畝(mu) 雜交水稻，增產(chan) 幅度全部在20％以上。雜交稻麵積由此急速推廣，到1988年，全國有一半的稻田都在栽種雜交稻。10年間，全國累計種植由袁隆平培育出的雜交水稻麵積達10.5億(yi) 畝(mu) ，為(wei) 我國水稻增產(chan) 增收做出了非常大的貢獻。 袁隆平因此獲得了我國第一個(ge) 特等發明獎。

七

攻克“三係雜交”後，他又研究出“兩(liang) 係雜交”，一年又一年紮在田野裏，將水稻的畝(mu) 產(chan) 從(cong) 600公斤，提到700、900、1000…遠遠地將其他國家甩在了身後。 在他的啟發下，全國各地出現了更多優(you) 良的雜交水稻。根據國際水稻研究所的數據，中國的水稻田裏，有58%的水稻是雜交水稻，這個(ge) 比例在美國是40%，在東(dong) 南亞(ya) 的幾個(ge) 國家平均約為(wei) 8%。也難怪有人說，袁隆平用雜交水稻技術，多養(yang) 活了近兩(liang) 個(ge) 億(yi) 的人口。 有小行星以他的名字命名，世界糧食獎和以色列的沃爾夫獎也頒發到他手中。23個(ge) 國際大獎，無數的科研頭銜，聲譽漸隆，越來越多的稱讚都匯集到他的名下。袁隆平卻說：“在雜交水稻方麵，我是做了一些工作，但最終的成果，是廣大科技人員和基層民眾(zhong) 一起努力得來的，功勞不能隻歸功我一個(ge) 人。我隻是為(wei) 中國人吃飯做了一點貢獻，別的讚譽，我不能接受。”
   早年在《麵對麵》節目裏，記者問他：“到底是什麽(me) 動力讓您這樣不斷攻克難關(guan) ，一次次提高了產(chan) 量，您不覺得累嗎？”
    袁隆平道：“追求事業(ye) 就是樂(le) 在苦中，農(nong) 業(ye) 科技工作是很苦的，整天在太陽底下曬、在泥田中踩。因為(wei) 有希望，會(hui) 出好品種，所以樂(le) 在苦中。如果沒有希望，盲無目的，就不會(hui) 有樂(le) 趣。” 袁隆平的希望，就是他的禾下乘涼夢：稻子有高粱那麽(me) 高，稻穗有一尺多，兩(liang) 尺長，籽粒，花生米那麽(me) 大，可以坐在稻子下乘涼。他說除非看不見了，走不動了，否則會(hui) 一直幹下去。
對他而言，下田勞作是頭等大事。有一次，一個(ge) 欄目為(wei) 他拍了個(ge) 非常棒的紀錄片。記者上門采訪時，問他的觀感如何。袁隆平抽了口煙，淡淡地說：“我沒看，也不是太想看，看那個(ge) 太耗費時間，我大部分時間要到田裏去。”

八

作為(wei) 國寶級的人物，袁隆平身上卻從(cong) 沒什麽(me) 架子。2016年，他獲得首屆呂誌和獎-世界文明獎，致感謝詞念到第二頁時，紙張卡住了，翻不過去，袁隆平就嘟囔了一句“麻煩死了”。這句話經話筒放大，所有人都被他的真性情逗笑了。 呂誌和獎獎金高達1700多萬(wan) 元，袁隆平全部拿去支持農(nong) 業(ye) 發展。事後，有西方媒體(ti) 考證，他領獎時穿的西服，不過500塊錢。這都是他穿的比較貴的衣服。他下田時穿的Polo衫，45塊錢，腳上好一點的鞋，也不過200塊。 2001年，袁隆平被香港中文大學授予榮譽理學博士。平時穿著極隨便，他就沒帶領帶，為(wei) 了出席正規場合，他就和同行的人上街買(mai) 領帶。同伴都勸他買(mai) 條好的，他嫌貴，不肯買(mai) ，拉著同伴到地攤上去，買(mai) 了條20元港幣的領帶。

出生在饑荒年代的湖南農(nong) 民曹宏球，種起雜交水稻後，發家致富。出於(yu) 對袁隆平的感激和敬重，非要為(wei) 他塑一尊漢白玉塑像。他給袁隆平寫(xie) 了一封信，希望能拿到他的照片。
袁隆平便在回信中說：“你的這份情我領了，但為(wei) 人民為(wei) 國家做一點貢獻是應該的。至於(yu) 塑像，我實在受不起你們(men) 的這份厚愛。希望你尊重我的意見，恕我不能給你寄照片。”

九

天天跟水稻打交道，但在袁隆平的世界裏，水稻也不是唯一。排球、遊泳、小提琴，多年以來一直是袁隆平最愛的三件事。 人無趣，不成活。排球和遊泳，是袁隆平強身健體(ti) 的最好途徑。70多歲時，他在田裏走起路來，比年輕人都要快。至於(yu) 小提琴，則用來陶冶身心。
    2017年，袁隆平的水稻長勢喜人，再次創下了產(chan) 量紀錄。他說：“以前生活水平差，我們(men) 追求的是高產(chan) 高產(chan) 再高產(chan) ，現在糧食越來越多，我們(men) 不但要把產(chan) 量提上去，質量也要做得越來越好。”別人問他打算何時退休。袁隆平微微一笑，一切盡在不言中。
2021年5月22日，袁老永遠離開了我們(men) 。公號“人民日報評論”在懷念文章中寫(xie) 到：袁隆平常說自己有兩(liang) 個(ge) 夢想，一是禾下乘涼夢，一是雜交水稻覆蓋全球夢。如今，水稻高產(chan) 的夢想變成現實，雜交水稻也在印度、越南、菲律賓、美國、巴西等國家大麵積種植。為(wei) 了實現夢想，袁老和科學家們(men) 一直在努力，從(cong) 未停止探索的步伐。
袁隆平去世後，人們(men) 紛紛悲傷(shang) 悼念，有網友感歎：“我中午把飯乖乖吃光光了。”